Warm

Ik hoef niet op de thermometer te kijken om te weten dat het warm is. Heel warm voor 16 oktober, de warmste sinds het begin van de metingen. Een dag waarop eigenlijk al weggehangen garderobe weer uit de winterstalling wordt gehaald. Een dag die noodt tot achter in de tuin zitten, een boekje lezen en een beetje wegdommelen. Daar is het warm genoeg voor.
Maar ik heb niet in de tuin gezeten. Kwam er vandaag gewoon niet van. Ik las vanochtend vroeg het nieuwe boek van Thomas Verbogt uit. Een met fijne streken geschreven verhaal. Zo herkenbaar. Tot het laatste hoofdstuk. Dan lijkt het fijne penseel verwisseld te worden voor een te grote witkwast en kom ik onder de spatten te zitten van het niet vermoede geweld. Heb ik in het begin van het verhaal te weinig tussen de regels doorgelezen? Word ik daarom zo onaangenaam verrast, heb ik iets gemist? Het is of iemand in de mooie stilte van dit boek ineens met rauwe stem heel hard BOE roept, een ongepaste grap op het verkeerde moment. Ik neem me voor de eerste hoofdstukken met de kennis van nu nog eens te lezen. Misschien ontdek ik dan iets wat me eerder ontging.
Ik open mijn mailbox. Een rouwbrief via de mail omdat de afzenders niet meer zeker waren van ons postadres. Onze leermeester is gestorven. Hij leidde mij en Gade als een gids in in het vak van de cultuurambtenaar. In die tijd had je die nog. Geen generalisten maar kenners van kunst en cultuur, met liefde voor het vak, die overheid en kunsten elkaar lieten inspireren. Pas veel later zouden de rekenmeester aan de macht komen en werd de verbeelding ingewisseld voor het telraam.
Ik fiets naar het andere eind van de stad, naar mijn fysiotherapeute. Ik zit altijd te zingen op mijn fiets. Het is aangenaam warm. Mijn onwillige spieren worden los gekneed, knopen voor even ontward. Weer thuis boodschappen gaan doen. Terloops gesprekje met een buurvrouw. Ja, het is een mooie dag. Een oude man komt met zijn rollator aangeschuifeld. Ik ken hem van heel vroeger. Hij mist zijn vrouw. Alleen is zo alleen, zegt hij. Hij schuifelt verder. Het is de warmste 16 oktober ooit.