Lijst

Er hing een kunstwerk in mijn slaapkamer. Een fors kunstwerk in een lijst. 60×75. Met glas er voor. Een paar weken geleden bleek het spijkertje waar het aan hing toch iets te licht voor zijn zware taak. Het kunstwerk is naar beneden gedonderd. Kwam zo ongelukkig terecht dat het glas brak, de lijst ontzet. Door mij niet meer te repareren. Het geheel zorgvuldig ontmanteld. De grote stukken glas kapotgeslagen, zodat ze in de glascontainer passen. De lijst ligt verzaagd in het houthok en zal als aanmaakhout dienen voor de kachel. En geruime tijd lag het kunstwerk op Gade’s bureau, te wachten op wat er mee zou moeten gebeuren. Een nieuwe lijst.
Op een vreemde manier horen lijst en slaapkamer bij elkaar. Zeker vroeger. Als het druk was op mijn werk en er zoveel werkjes wachtten dat ze door mijn hoofd bleven tollen en ik de slaap niet kon vatten, of erger nog na een paar uur wakker werd en ging liggen peinzen, maakte ik lijstjes. Ik stond even op en maakte een lijstje met wat mij te doen stond de volgende ochtend. Daarna sliep ik meestal weer in. Meestal bleek dat waar ik mij ’s nachts druk over had gemaakt overdag binnen de kortste keren was opgelost. Ik was in die tijd een lijstenmaker. En daar was ik nu weer naar op zoek.
Ik ken maar een lijstenmaker in de stad en reed daar naar toe, het kunstwerk achter in de auto. Bij de lijstenmaker was alles donker en op slot. Of ik mij maar wilde melden in de verfwinkel tegenover. Daar hoorde ik dat de lijstenmakerij opgehouden had te bestaan. Ik wist van een adres in Bemmel. Via mij iPhone daar naar toe, maar het opgegeven adres was een gewoon woonhuis, waar niemand thuis was. Weer thuis gegoogeld op lijstenmakerij. In Beuningen. Ook weer een gewoon woonhuis, maar met een aanpalende garage die als lijstenmakerij is ingericht. Er is keuze uit wel bijna 2000 soorten lijsten. Ik overleg met de lijstenmaker. Hij vertelt ook dat het slecht gaat met de lijstenmakerij. Afgelopen jaar zijn er over het hele land 17 lijstenmakers mee opgehouden. Ik maak ook al jaren geen lijstjes meer. Volgende week vrijdag kan ik mijn kunstwerk ophalen. Ingelijst.