Uitersten

Hoeveel verjaardagen in een week kan een mens hebben? Hoeveel uitvaarten in een week kan een mens hebben? Ik heb er twee van elk de afgelopen dagen meegemaakt en zeker wat de uitvaarten betreft vind ik dat meer dan genoeg. Ook al betrof het overledenen op enige afstand, toch raken die gebeurtenissen mij sterk. Zal ook wel met de leeftijd te maken hebben, dat de ontroering onverwacht heftig toeslaat. Gade zegt dat het iets met mijn frontaal kwab te maken heeft. Maar als ik het verdriet bij een van de sprekers op een uitvaart zie en hoor, lijkt het of dat besmettelijk is. Ik voel tranen in mijn ogen en het is of er een smeedijzeren band om mijn hersens wordt geslagen, die ook nog eens strak wordt aangedraaid. Mijn schedel lijkt te klein voor mijn hersenen. En op zo’n moment zijn de woorden de ik hoor voldoende om ander nog ongezegd verdriet in mij te wekken. De tranen zijn dan niet te bedwingen. Maar die stille huilbui werkt ook louterend, het verdriet heeft vorm gekregen en is niet langer ongezegd, ook al is er geen woord gesproken.
Bij de uitvaarten van deze week heb ik geen crematorium-aula, laat staan een kerk van binnen gezien.  Nu is dat wat die aula’s betreft zeker geen gemis.Die zien er in het beste geval uit als een aangepaste fabriekshal. Nee, de herdenkingsbijeenkomsten vonden allebei plaats in een horecagelegenheid. Daar werd het leven van de overledene nog eens gevierd en het verdriet van het overlijden gedeeld. Doorleefde woorden, mooie muziek, ontroerende beelden.
En intussen was een dezer dagen mijn echtgenote ook nog jarig. Nee, geen uitbundige ontvangst. Gewoon samen gevierd, onverwacht nog met wat mensen die ons lief zijn. Gade en ik aten bij het cafeetje op de hoek en kregen een klein ijsjestoetje als verjaarsgeschenkje van het huis. Er is weinig nodig voor een feestgevoel.
En nu, met mijn hoofd nog vol van de uitvaartsbijeenkomst op naar de verjaardag van zoonlief met conform de familietraditie kaas en leverworst en iets te eten.
Het leven beweegt zich tussen uitersten, maar het beweegt.